译自：How Disney BoughtLucasfilm—and Its Plans for 'Star Wars' by Devin Leonard, businessweek.com，March 7th 2013 译者：陈昌业 去年十月的一个周末，华特·迪士尼公司（DIS）的首席执行官罗伯特·伊戈尔耐着性子看完了所有六部《星球大战》电影。当然，他以前就看过，但这次他边看还边做了记录。此时，迪士尼正在与卢卡斯电影公司（Lucasfilm）进行秘密谈判，后者由《星球大战》系列的原创者乔治·卢卡斯（GeorgeLucas）建立，而伊戈尔要为此做的就是尽职调查（due diligence）。 伊戈尔通过影片再次认识了天行者卢克（LukeSkywalker），也就是后来的绝地武士（JediKnight）以及他的对手黑武士（DarthVader）——也就是后来的西斯大帝（SithLord）——而他其实就是天行者卢克的父亲。除了电影以外，伊戈尔还需要了解卢卡斯电影公司的另一宝藏——亦即知识产权——基于此可以开发出更多的《星战》续集。正如任何一个资深星战迷所知的，《星战》一直被认为应该有九部。但迪士尼该怎么为这个虚构的宇宙世界估价呢？譬如，它的人口有多少呢？ 事实上卢卡斯早就为此做过功课了。他的公司有一个数据库叫做Holocron，这个名字取自一块由原力（Force）赋予能量的水晶体。Holocron详细列出了居住在《星战》宇宙中的上千个行星里的17000个人物，时间跨越20000年。这对于迪士尼来说消化这些得花上足够多的功夫呢。卢卡斯还为迪士尼提供了一个向导，PabloHidalgo，他是《星战》影迷协会的创始人之一，Hidalgo现在是卢卡斯电影公司的品牌公关经理。“Holocron有些复杂，”Hidalgo说道——他是一个非常吹毛求疵的人，就比如说对于Wookiee的正确拼写的苛求，以及能够完全说出Yoda在达戈巴（Dagobah）星球沼泽地里隐居时见过的人的确切名单。 秘密谈判一直持续到了去年十月，迪士尼随即对外宣布将支付40亿美元收购卢卡斯电影公司，从此《星战》里的英雄和反派与钢铁侠、巴斯光年和米老鼠加入到了同一个阵营里。《星战》粉丝因为迪士尼的收购而兴奋异常，因为迪士尼宣布了一个最终三部曲的远景计划，该计划将于2015年开始。今年1月，当2009年广受追捧的《星际旅行》（Star Trek）导演JJ.Abrams签约监制该新三部曲的首部后，影迷的热情更是达到了一个顶点。“就仿佛是美梦成真了。”JasonSwank激动地说到，他是一个名叫RebelForce的每周播客的主播。 此笔交易正合伊戈尔对于迪士尼的规划。他希望能够凭借给予消费者多样化的选择来确保迪士尼未来的创造力和竞争力，这也是基于有线电视网的扩大和互联网的普及而确立的。“世界从未如此苛刻，”他说道，“每件事都必须做到最好。”伊戈尔战略的一部分就是去收购可以成为“迷你迪士尼”的公司，譬如皮克斯（Pixar）和漫威（Marvel）——用以收藏可以驱动迪士尼经营的那些有特许权的人物角色，包括电影、电视、主题公园、玩具以及其他所有。而卢卡斯的需求则更为情绪化，他已经68岁了，随时准备退休并远离他所创造的虚拟世界——但他也不希望任何人毁了它。 “我还从没这么有钱过呢，”卢卡斯说，“我就是个干电影的人，我所赚的钱的绝大部分都是用来保证我不断在电影上的创新。”卢卡斯是在电话上说这番话的，他并不愿意就出售卢卡斯电影公司接受采访。他又一次说到他并不是想通过出售公司来变成一个有权势的富人。他想做的是拍些实验性质的影片，譬如《THX-1138》，在该片所设的未来世界里性是非法的，人们会被强制服药，残忍的机器人强迫人民服从规则。 卢卡斯在《THX-1138》一片上的失败经历非常惨痛。华纳兄弟从他手中夺走了该片并对其做了重新剪辑，该片于1971年发行。环球对卢卡斯的后一部影片也做了同样的事情——《美国风景画》（AmericanGraffiti）的场景设置在他的家乡加州莫德斯托。但与《THX-1138》不同的是，《美国风景画》在票房上大获成功。 卢卡斯仍然因为大制片厂对待他早期电影的方式而感到伤心，因此决定采取不同的方式来对待他的新作品——《星球大战IV：新希望》（译者注：时间上是第一部，剧情连续性上是第四部）。他降低了导演片酬——从50万美元降至5万美元，但要求的是对所有其续集作品拥有权利。《星球大战IV》于1977年上映，再加上其后的两部影片总共获得了18亿美元发行收入。在首个三部曲后，卢卡斯的富有程度足以让其“从心所欲”。他可以制作保罗·施拉德（PaulSchrader）导演的《三岛由纪夫传》（Mishima:A Life in Four Chapters），这部由菲利普·格拉斯（PhilipGlass）跨刀制作电影音乐的严肃艺术片在票房上只收获了50万美元。他还可以制作一部有关印第安纳琼斯（Indiana Jones，他和斯蒂文·斯皮尔伯格共同创造的一个爱好探险的考古学家）早期岁月的连续剧。与《夺宝奇兵》（Raidersof the Lost Ark）不同的是，《少年印第安纳琼斯大冒险》（TheYoung Indiana Jones Chronicles）就像是在给观众上历史课。其中一集，少年印第安纳琼斯与西德尼·贝切（SidneyBechet）做了朋友，后者是新奥尔良的著名萨克斯风演奏家，少年印第安纳琼斯在故事里向他学习演奏爵士乐。 在1990年代初，卢卡斯向伊戈尔“推销”过《少年印第安纳琼斯》，当时后者刚从一个在纽约北部播报电视天气预报的普通职员晋升为美国广播公司（ABC）的主席。会见的地点在天行者农场（Skywalker Ranch）——卢卡斯在加州马林县（Marin County）的一座6100平方英亩的农场。尽管当时伊戈尔多少有些顾虑，但印第安纳琼斯已是当时最受欢迎的角色。“我非常急切地想要得到它，”伊戈尔说，“拜托，这是乔治·卢卡斯啊！”伊戈尔为该电视剧项目大开绿灯，即便后来该剧没能收获观众的青睐，但伊戈尔仍让它坚持了两季。“这部剧当时很困难，”卢卡斯谈到《少年印第安纳琼斯》，“但伊戈尔对此事倾注了全力。” 卢卡斯在1999年发行了《星球大战I：魅影危机》（StarWars Episode I: The Phantom Menace），与之后发行的另两部加一起，该系列三部曲一共获得了25亿美元票房，但许多粉丝并不认同该系列三部曲。他们特别受不了纳布（Naboo）星球的加·加·宾克思（Jar Jar Binks）的笨拙——该生物有着令人费解的牙买加口音，后来还因此被《南方公园》（SouthPark）和《辛普森一家》（TheSimpsons）当成了笑话，奚落了一番。 批评声扑面而来，当所有人都叫他蠢货的时候，卢卡斯自觉再无力创新了。“没有互联网之前都还好，”他说，“但自从有了互联网，批评越发恶毒且是针对其个人的人身攻击。你只需说，‘我是何苦如此呢？’”于是，卢卡斯从此不再信任任何人。《天行者：乔治·卢卡斯的生平与电影》的作者德尔·波洛克（DalePollock）这么认为：“我想他一定是觉得自己就像是被《星球大战》囚禁了，而且这种感受年复一年地愈发强烈。” 与此同时，伊戈尔在ABC继续升迁。当迪士尼在1996年收购了该电视网之后，伊戈尔成为了迪士尼主席迈克尔·艾斯纳（MichaelEisner）的接班人。在后来近十年的时间里，伊戈尔始终处在其跋扈的导师的阴影里。但，到了2005年，迪士尼陷入了困境。迪士尼盛极一时的动画部门竟然在那几年的时间里没有一部票房大卖的动画电影，而且生性好斗的艾斯纳激怒了许多股东。迪士尼董事会请伊戈尔取代了艾斯纳。在当时，他的能力并不被外界看好——一份杂志描述伊戈尔为“乏味的只会念稿的CEO”，他绝不是那个会被人称为“了不起的战略设计者”的领袖。 然而，事实证明了伊戈尔心里有着非常清晰的愿景。他知道迪士尼过去的成功是有赖于不断开发长青的角色。华特·迪士尼是这个战略的先驱者，他开发了米老鼠、高飞、白雪公主和灰姑娘。在近几年，迪士尼将票房大卖的电影《狮子王》输出成为了在百老汇长演的剧目；《加勒比海盗》原是迪士尼主题公园中的一个骑乘项目，后来也变成了系列电影并进而带动了相关图书和电子游戏的大卖。 伊戈尔通过收购来加速开发长青角色的进程。第一个收购案就是2006年的价值74亿美元的皮克斯。伊戈尔与斯蒂夫·乔布斯（皮克斯的CEO）个人之间进行谈判。在此项交易里，伊戈尔允诺保留皮克斯的创作团队，由约翰·拉赛特（JohnLasseter）领导，并允诺对该团队的运作只做最低程度的干预且他们可以继续在旧金山附近的总部办公。“斯蒂夫和我谈判中的大多数时间里是在讨论社会议题而非经济议题。”伊戈尔说道，“他认为保留皮克斯的企业文化是其不断创新的根本。而他是对的。” 这笔交易为迪士尼开创了新的大卖电影的源泉。乔布斯也摇身一变成为了迪士尼的董事会成员以及最大股东。定期地他还会给伊戈尔打电话，“嘿，鲍勃，我昨晚刚看了你们发行的影片，不过它糟透了。”尽管如此，迪士尼CEO说有乔布斯这个朋友和顾问于公司而言“有百利而无一害”。 2009年，伊戈尔用了一个相似的交易购得了漫威娱乐（MarvelEntertainment），收购金额为40亿美元。伊戈尔依旧完整保留了被购公司的管理层：漫威CEO伊萨克·佩鲁姆特（Isaac Perlmutter）及漫威制片部门负责人凯文·菲格（Kevin Feige）。伊戈尔认为这些被购公司对超级英雄类型影片的深入了解能让迪士尼获利。虽然漫威的并购案并没有引入像乔布斯或卢卡斯这样的名人，但效果却仍是立竿见影的。去年，迪士尼发行了《复仇者联盟》（TheAvengers），这是迪士尼发行和营销的第一部漫威电影。该片在全球收获了15亿美元，成为历史上第三大最卖座电影。“这简直是难以置信的成功。”美国美林证券公司的媒介分析师杰西卡·瑞夫·科恩（JessicaReif Cohen）这么说道。 迪士尼在皮克斯和漫威的电影制作上只做有限度的干涉，而使它真正乐见的是利用他们的角色和故事来推动它其他的业务。六月迪士尼启动了《汽车总动员》的游乐设施，它来自于皮克斯的一部大卖电影，该片激活了迪士尼在阿纳海姆（Anaheim）曾经濒死的加州冒险乐园。伊戈尔正在考虑在加州及海外建设漫威主题公园。ABC正在开发《神盾局》（S.H.I.E.L.D）——一一部有关《复仇者联盟》里反情报机构的黄金档电视剧。 也不是每件迪士尼近期做的事情都产生了积极效果。去年的《异星战场》（JohnCarter）在票房上就完全是一场灾难，而且未来也不可避免地还会有这样的失败到来——这就是电影业。可授权衍生的角色群与许多如ESPN一样非电影业的利润部门使得迪士尼创造了在好莱坞略显不同的商业模式：一个有着稳健增长的多元化经营企业。在过去的三年里，迪士尼的收益有着稳定的增长，而且股票市值自2005年3月伊戈尔成为CEO后实现了翻番。还有，皮克斯与漫威的成功收购使得伊戈尔获得了董事会的支持——可以收购更多的“迷你迪士尼”。卢卡斯电影公司就是这张采购清单里的首选。 2011年5月，伊戈尔飞到了佛罗里达州的迪士尼度假胜地，为“星际旅行：继续冒险”揭幕——一个升级版的星战游乐设备，给那些星战迷们创造一次穿行星际踏访塔图因（Tatooine）星球的幻境，这几年的时间里伊戈尔每两周都会亲自过问该项目的进度。 在“星际旅行”揭幕的那个早晨，伊戈尔在好莱坞的BrownDerby酒店（迪士尼世界里的一个酒店）与卢卡斯共进了早餐。该会面是闭门不对外的，因此两个人的谈话很随意。伊戈尔点了一份酸奶冻糕，卢卡斯则点了该酒店的煎蛋卷。两个人互相开着玩笑，然后伊戈尔就询问卢卡斯有没有考虑过出售他的公司？ 卢卡斯回答说，他最近刚庆祝了他67岁生日，并已经开始在认真思考退休了。所以，出售他的公司或许是不可避免的。“虽然我还没准备好，”他告诉伊戈尔，“但一旦我想通了，我非常乐意跟你对话。” 伊戈尔当时极力掩藏他的兴奋并告诉他“等你准备好了，给我打电话。”然后——就是宣布收购的那天，他们俩一起在舞台上用光剑表演，台上还有一个演员穿着黑武士的戏服，台下则是成百上千的星战迷们热情地欢呼。伊戈尔对那天卢卡斯耍光剑的印象极深。“他的技术真是棒极了，”伊戈尔回忆道，“他在这方面比我真是好太多了。” 卢卡斯早就仔细研究过迪士尼是怎么接手和调整皮克斯的，尽管他一直不认为后者也是自己的公司。1979年他在自己的公司（卢卡斯电影公司）下创立了计算机部门，六年后他将该部门卖给了乔布斯，即是后来的皮克斯。他认为迪士尼的收购并没有搅乱皮克斯的“天才”。如果他把卢卡斯电影公司出售给迪士尼，他设想过或许其还能保留对自己所创造的虚拟宇宙的影响力。但这个更多的则是取决于谁将在其退休之后掌舵卢卡斯电影公司。 他邀请凯瑟琳·肯尼迪在纽约共进午餐。肯尼迪是安倍林娱乐（AmblinEntertainment）的创始人之一，该公司出品过一系列大卖片，其中包括斯蒂文·斯皮尔伯格的《侏罗纪公园》（JurassicPark）及《辛德勒名单》（Schindler’sList），她也是卢卡斯二十多年的密友。“我想你已经听说了我即将退休。”卢卡斯跟她说。 “事实上，没有。”她说。 卢卡斯问她是否有兴趣接盘卢卡斯电影公司。肯尼迪对这个消息有点猝不及防，但她还是欣然接受了。“当凯西愿意接手后，我们就开始讨论重新启动《星战》续篇，”他说道，“我已准备退出，所以我跟她说，‘好，我想这家公司能够在没有我的情况下继续成长，我们需要让公司变得具有吸引力。’所以我说，‘那好，让我们就拍这些电影吧。’” 卢卡斯和肯尼迪找到了编剧迈克尔·阿姆特（MichaelArndt）负责《星球大战VII》的剧本，他凭借《阳光小美女》（Little Miss Sunshine）赢得了奥斯卡奖。他们还找来了劳伦斯·卡斯丹（Lawrence Kasdan）作顾问，他曾经为《星球大战II：帝国反击战》及《星球大战III：绝地武士归来》写剧本。卢卡斯开始与《星球大战》的原班阵容接触，譬如马克·汉米尔（MarkHamill）、凯利·费雪（CarrieFisher）以及哈里森·福特（HarrisonFord），期望他们出现在新片里。到了2012年六月，他打电话给了伊戈尔。 随后是长达五个月的谈判，卢卡斯认为最适合操盘新《星战》三部曲的就是卢卡斯电影公司的经理人们。“我有一群非常非常天才的员工，他们为这家公司已经工作了很多很多年，而且他们知道如何营销《星球大战》，如何通过版权开发来创利该作品。”卢卡斯解释道，“我说，‘我认为保持人才的完整是明智的。我们需要这些人来看护我们的财产，你知道，他们会为此奉献出全部，所以我们确信做这些完全正确。’” 伊戈尔明白卢卡斯的关切。“乔治告诉我如果他去世了，他想被称为‘《星球大战》创作人乔治·卢卡斯。’”他说。伊戈尔想要让卢卡斯知道，虽然他曾经掌控《星球大战》作品的每个细节——从场景设计到剧组的午餐配菜，但这次是迪士尼而非是卢卡斯电影公司将要完成未来的《星球大战》电影。“我们需要有一个共识，尽管之前我们有过大量对话和合作，但一旦我们最终收购了公司，迪士尼必须是那个对任何计划说了算的人。”迪士尼制片部门主席艾伦·霍恩（AlanHorn）说道。 卢卡斯原则上同意了，但要他真的放弃控制力实在很折磨他。肯尼迪每周末飞回洛杉矶的时候都会去问候卢卡斯。有时候他看上去很平静，但有时候就不是了。肯尼迪说，“我确信他一定常常问自己是不是真的准备好离开了。” 一开始卢卡斯都没有将其新《星战》三部曲的草图给迪士尼审阅。当迪士尼的经理人们求见他，他向他们保证三部曲一定会很精彩而且他还说迪士尼方面应该信任他。“最后你不得不说，‘你看，我知道我正在做什么。购买我的故事是这个交易的一部分。’我为此已经付出了四十年，而且我已经取得了相当的成功。”卢卡斯说，“我的意思是，我本可以说，‘好吧，其实我完全可以把公司卖给其他人。’” 在卢卡斯从迪士尼那获得了由其拟就协议纲要的保证后，他同意将剧本大纲给迪士尼审看——但坚持只能由伊戈尔、霍恩(Horn)及迪士尼企业战略副总裁凯文·梅厄（Kevin Mayer）审阅。“我们保证，”伊戈尔说道，“我们一定要签署一份协议。” 当伊戈尔最终看到了剧本大纲，他非常兴奋。“从故事的可看性来看三部曲的剧本大纲潜力巨大。”他说道。 十月末，伊戈尔安排卢卡斯飞到了迪士尼在伯班克的总部，然后签署了文件。他认为卢卡斯似乎有些忧郁。“虽然当他提笔到协议上时，我丝毫没有见出犹豫。”伊戈尔说道，“但我确实注意到了他当时百感交集。他要跟他的公司说再见了。” 另一方面，伊戈尔兴奋异常。在交易结束后的那天，他与他家人开起了玩笑，“我就是达斯·维达。” “我感到了原力的扰动，就像几百万的极客在一瞬间被震住了。”这是一个狂热粉丝在新闻爆出后写的微博。这很容易让人产生乐观联想，因为粉丝们看到了当迪士尼购买皮克斯和漫威后的状况，许多粉丝相信迪士尼是那个适合R2-D2和莉亚公主的公司。“他们对漫威的运营赢得了许多极客们的追捧。”RebelForce电台主播Swank说道。 伊戈尔希望的是让肯尼迪继续完整地执掌卢卡斯电影公司。在这笔收购交易于12月完成之前，肯尼迪接触了J.J. Abrams的经纪人探讨了是否可以请其指导《星球大战VII》。她说：“当时他正忙于完成《星际迷航：暗黑无界》（StarTrek Into Darkness）——《星际旅行》的续集电影。他认为该片与《星战》在目标受众方面有些趋同。” 但肯尼迪并不放弃。他与阿恩特、卡斯丹一起去到BadRobot公司（J.J.Abrams的制片公司）在圣塔莫尼卡的总部拜访Abrams。“在我们谈了几个小时后，他最终完全改变了决定。”肯尼迪说。 “能够参与到《星球大战》系列让我兴奋得无以言表。”Abrams说。 卢卡斯于一月对外宣布其已与芝加哥的短期资本经营者麦乐迪·霍布森（MellodyHobson）订婚，而且他已经在她的家乡一起共度了相当长的时间。即便这样，他还是经常参加新片的剧本会议，调整和决定星战宇宙里的法律和属性。“我通常会说，‘你不可以这么做，你可以这么做。’”卢卡斯说，“你知道，‘星战里的汽车是没有轮子的，它们是漂浮移动。’它有上百万个零件。或者我会说，‘他没有权力这么做，或者是他不得不这么做。’我太熟悉这些员工了。” 当问到《星球大战》的原班阵容是否回出现在《星球大战VII》中以及他是否在卢卡斯电影公司收购交易完成前通知过他们时，卢卡斯说，“我们在此之前就与马克与凯莉还有哈里森都签约了——或者说，我们当时的谈判已近尾声。所以我给他们打电话说，‘看，这就是目前的情况。’”他停顿了一下，“或许我不该这么说，他们可能还想到时候借这个消息大肆宣传下。但确实，我们正在与他们谈判中。”然后他补充道：“但我不会说这个谈判是否已经成功。” 伊戈尔正忙于利用《星战》这棵摇钱树安排制造相关玩具、主题公园景点以及任何可以进行的权利衍生开发。他说他乐观地预见《星战》的衍生产品能够在海外大卖而且ABC电视台正与卢卡斯电影公司商讨制作一档真人秀的电视系列片。与此同时，伊戈尔说他不愿意做任何可能贬损这部即将到来的影片声誉的事情。“我不希望过度商业化开发它或者过度炒作它。”他说，“我的工作就是避免此类事情的发生。” 卢卡斯电影公司并购案可能会是伊戈尔在迪士尼的最后一笔大收购案。他计划于2015年卸任CEO，但之后他还将担任一年的董事会主席。美林证券的科恩（Cohen）并不认为迪士尼未来还会做大型并购案。“我认为鲍勃该从他已完成的那些收购中开始收获了。”她说道。 伊戈尔似乎确实不会再有大动作了。在他的办公桌上摆放着很多迪士尼电影形象的物品，包括两把光剑。“影迷们给我寄来了好多。”他笑了起来。他拿起了一把光剑并在空中挥舞了起来，看上去就像跟一个假想敌在作战。“耍这个，我现在比之前好多了。”