本文来自微信公众号：
一起拍电影（ID：yiqipaidianying）
，作者：念北，头图来自：视觉中国
韩三平，何许人也？
“听说很牛逼。”
这是吃瓜群众们的印象。这个曾经常常出现在电影，包括电视剧片头的名字，他们似乎很熟悉。
最近热播的网剧《隐秘的角落》豆瓣评分最高达9.2，已经被不少人预定为年度最佳，有网友留言，“多亏监制是韩三平，要不过审真的很难。”
这样的评论并不是第一次出现。2018年电影《我不是药神》上映，在关于其怎么过审的提问之下，也有网友分析“编剧之一是韩家女，韩三平的女儿。”在似乎熟悉、但其实并不明所以然的网友心中， “韩三平”是某种已经达成共识的暗号，代表着神秘的权力背景。
殊不知，当年他拍《毛泽东的故事》修修改改历经三年，全力支持宁浩的《无人区》也在审查这关被压了四年。
当然，“确实很牛逼”，这是圈里人的共识。人称“三爷”的他，从四川峨眉电影制片厂的照明工，一路做到了中国电影集团的掌门人，至2014年退休。近四十年时间，经历过中国电影辉煌的八十年代，在九十年代最艰难的时期，不惜放低姿态，带领年轻导演们各处“化缘”融资，和冯小刚开创了贺岁档；进入新千年，历经市场体制改革，带领中影以商业大片策略激活市场；《建国大业》《建党伟业》两部影片，更是彰显了其在圈内的地位。
在这过程中，自然也有过争议。不过，功过是非评论尚早。毕竟，即便已退休六年，很少再在公共场合露面，但他的步伐并没有停下。一边继续坚持着电影事业，其以监制身份参与了《749局》《古董局中局》等新片；一边在网剧领域风风火火，从《无证之罪》到《隐秘的角落》，韩三平成了品质的保证。
当了大哥很多年。韩三平，从未曾真正远离江湖。
左手主旋律，右手商业片的改革大佬
“为什么电影片头总会有韩三平的名字？”
“韩三平到底是谁？
“韩三平有什么背景？”
翻看关于韩三平的相关资料，这是网友们最多的疑问。某种程度上，这也印证了他出圈的影响力。
而他的个人威望最鼎盛时期就是其在中国电影集团任职期间。这个自1999年成立，由原中国电影公司、北京电影制片厂、中国儿童电影制片厂等8家单位重组而成的“国字号”电影单位，毫无疑问，在中国电影市场中占据着特殊的地位。
作为前任掌门人，韩三平尽管自2007年才正式升任中影集团董事长，但事实上，在此之前，他都是中影最为人熟知的代表，大概也是因为其高调的作风和强硬的做派。
可以说，一路走来，韩三平本身就是一部电影史，也是一部励志史。 年轻时做过知青，当过四年空军地勤兵，后来赶上高考恢复，考上了四川大学中文系；最早在四川峨眉电影制片厂当照明工，后来从文学编辑、场记、助理导演、副导演、联合导演、导演，一路做到了副厂长；而后在41岁那年调任北京电影制片厂，成为有史以来最年轻的厂长；再到并入中影集团之后，从副董事长升任董事长，完美体现了一个职场人的进击之路。
而无论是其在峨影、北影厂，还是在中影期间，不管是作为导演，或是出品人、制片人，回顾其在任期间，他这几十年的工作精力，一方面放在了主旋律影片的打造，一方面则是在商业大潮中，坚持改革之路。
出生于上世纪五十年代，再加上受家人影响，从小被当过红军的父亲教育“人是组织的，家是国家的”，韩三平从不掩饰自己的英雄崇拜情结和国有企业情结，如其所说，“我们那一代人对毛泽东和一大批中共领导人有崇拜”。
或许也正因此，在其作为联合导演初执导筒的那几年，从《不沉的地平线》到《毛泽东的故事》，韩三平拍摄的都是跟革命有关的“红色题材”影片，也就是后来所说的主旋律影片。
▲《毛泽东的故事》海报
而这种国有情结，反过来也影响了他后来的电影之路。1993年底，在当时广电部召开的会议上，韩三平以毛泽东的名言“我们的任务是过河，但是没有桥或没有船就不能过。不解决桥或船的问题，过河就是一句空话”来比拟当时中国电影所遭遇的困境，令他受到关注。
半年之后，他调任至北京电影制片厂。那一年，北影厂账面上只有十几万；《亡命天涯》在年底上映，好莱坞电影开始进入内地市场；统购统销模式不再，影片由各大制片厂自主发行；很多电影人去拍电视剧，电影院被迫改成了澡堂子，舞厅……
桥或船的问题并没有解决，反而更严重。对比今日疫情之下国产电影市场的萧条，有过之而无不及。不过，那时候的他，并没有气馁，而是积极去社会上筹集资金，带领着导演陈国星拍摄了又一部主旋律影片《孔繁森》，在当年取得了3600万票房，可以说是解决了北影厂一时之困。
▲《孔繁森》海报
同时，伴随着好莱坞商业大片的入场，他也嗅到了商业化的前景。1998年，他协助陈凯歌拍摄了电影《荆轲刺秦王》，当时这部影片投资高达7000万，不过上映后票房惨淡，虽说是一次失败的尝试，但也为后来的种种积累了经验。
进入新千年，变革随之而来。2002年，十六大提出了“积极发展文化产业”；那一年底，张艺谋的《英雄》上映；2003年，中国电影开始产业化改革。时任中影集团副董事长的韩三平，在这之后，也开始主导了一系列影片的商业化尝试。
从2004年的《张思德》，找来了擅长拍商业片的尹力担任导演；到2006年的《云水谣》，进一步的商业化包装，直至2009年明星云集，亲自执导的《建国大业》，以及之后的《建党伟业》，在主旋律影片商业化道路上，中影及韩三平走在了实验的前列。
▲《建国大业》海报
另一边，他也相继推动了《无极》《投名状》《赤壁》《长江七号》等中国式商业大片的制作和上映；同时，积极推进中美合拍片。而在内部，他也不断推动着中影向市场化体制的改革。
后来，他在采访中回应这一系列的运作，来自于紧迫感。从九十年代走来，没有什么比把观众拉回电影院更重要。如其所说，即便有些大片形式大于内容，他也认为没有错，“大片在中国电影发展的进程中起到了极其重要的作用。你不能站在今天说那天错了，不能这么说。站在那一天，他只能那样弄，这就叫做时代的局限。”
此外，如华谊、光线、博纳等民营公司在那些年迅速崛起，作为老大哥的中影，必然不能落后。他也反复在公开场合强调过，“不相信国有企业搞不好，只能说是我们不改革就搞不好。”
▲《无极》剧照
当然，由于位置的特殊性，难免会引发争议。最著名的一次，当是张伟平曾在《三枪拍案惊奇》宣传期间，炮轰其为搞个人崇拜的“座山雕”;也有院线公司的前高管在采访中直言，“中影就像电影业里的中石油、中石化，谁在这个位置都会有这些成就的。”
凡此种种，他很少作回应，倒是承认“我们享有一定的权力，但这个权力同时也给了我们沉重的责任。”回过头来看，无论是其对主旋律影片的打造，还是在任期间积极推动的商业化尝试，确确实实影响了中国电影市场，即便到现在也是如此。
几百万提携新人，赔了也不怕
在2018年的举办的中国电影导演协会年度盛典上，韩三平获得了“年度贡献导演奖”，于冬、冯小刚、张国立、陆川、赵薇五人共同为其颁奖。
之所以请这些人，是因为他们的“第一次”都和其有关。比如，张国立最早在峨影厂跑龙套，当年韩三平准备去北电导演系进修班上学时，还曾许诺以后让他当自己戏的男主角，虽然这点似乎到现在还没有真正实现。
至于于冬，如前所述，如果说，韩三平在战略上走出了主旋律商业化尝试的第一步，那么，于冬及其带领的博纳，则进一步将主旋律影片商业化发扬光大，得到了市场和观众的认可，而这和其曾经在北影厂的熏陶或许也有关系。
当年，刚刚毕业的于冬作为发行专员到北影厂报道，第一次开会就迟到了五分钟，被时任厂长的韩三平当着所有人的面，呵斥“你给我出去”。也正因此，在于冬心里，韩三平“不仅是一位长者，更是一位严厉的领导。”而后几年其被提拔成为最年轻的副科长，直至后来下海单干，这是后话。
事实上，提携新人，或者说以自己的能力影响后辈，这也是韩三平这些年来一直在做的事。
冯小刚就是其中不得不提的一位。大多数人提起他，都会自动和华谊形成关联词。但其实，当年之所以能有《甲方乙方》，之所以有贺岁档一说，正是韩三平背后的推动。
彼时，冯小刚正处于人生低谷期，《过着狼狈不堪的生活》等影片接连被毙，自嘲是“投资黑洞”的他，后来在自传里回忆，当时韩三平对他说：“你在北影拍的三部影片，两部栽了大跟头，作为厂长，我有责任把你打捞上岸。”
上岸的方式就是拍一部商业片，且仿照香港的概念，为专门的档期打造。1995年成龙的《红番区》已经显示了贺岁档的可能性，于是最后他们定下了拍一部贺岁喜剧的想法。而韩三平为这部影片拉来的投资人，就是曾经的中国首富牟其中。
▲《甲方乙方》剧照
1997年底，《甲方乙方》上映，冯小刚火了，贺岁档也成了，不仅如此，这也引来了王中军、王中磊两兄弟的注意，才开启了他们之后的合作。
同样在那些年，刚从北电导演系研究生毕业的陆川也不好过。没有电影拍，写了三年剧本的他，最有名的编剧作品是管虎导演，陈道明主演的电视剧《黑洞》。那段时间，他经常逮着黄页上的影视公司，挨个打电话，推销自己的剧本，后来辗转得到了姜文的联系方式，给他看了自己写的新剧本，叫做《寻枪》。
姜文很喜欢，不仅答应亲自出演，还找来了宁静演女主角——这是他们这对“绯闻男女”自《阳光灿烂的日子》之后的再度合作。而韩三平则为了让这部处女作更有保障，不仅担任制作人，还客串了警察一角。据后来陆川透露，他演的实在太好了，以至于姜文原本的台词都没法插进去，只是做了几个反应。
▲《寻枪》剧照
在此之后，陆川的影片背后大多都有韩三平的支持，他也毫不吝啬在公开场合谈论其对自己的影响。从《南京！南京》到最新的《749局》，即使他总逃不掉拍摄期间资金链断裂的“魔咒”，但韩三平从来都不曾放弃他。
比起陆川，宁浩倒是顺利许多。从《香火》到《绿草地》，两部文艺片让他获得了不少出席电影节的机会，当然还有专业奖项的认可。但也正是在出席电影节之时，让他对自己所拍的影片产生了怀疑---那年在柏林影展放映《绿草地》之时，台下只坐了四十个观众。
放映完后，他出来坐在台阶上，旁边来了一人，正是陆川，两个人互相聊着影展，聊着到底要拍什么样的电影？电影要给什么样的观众看？
不过，也得感谢《绿草地》，让刘德华看到了宁浩的才能，后来以“亚洲新星导”计划的名义给了他三百万的投资。他于是转变了创作方向，把上学期间写的剧本《钻石》花四个月改成了《疯狂的石头》。
▲《疯狂的石头》剧照
拍是拍完了，但找了一圈苦于没人发。等韩三平看到的时候，其实也在他的办公桌上躺了快一个礼拜，也许是四川话打动了他，也许是其他，韩三平决定买下版权，并发行。100个拷贝的承诺让当时的宁浩有点兴奋，毕竟《无极》也才300个拷贝。
不仅如此，韩三平还承诺中影赚的钱，会用来投资他的下一部作品，也就是后来的《疯狂的赛车》。就这样，凭借《疯狂的赛车》，宁浩成了继张艺谋、冯小刚、陈凯歌之后第四个票房过亿的导演，也成了令人瞩目的新导演。
当然，受过韩三平力挺的导演不止这些。徐静蕾能成为国内首个票房破亿的女导演，也多亏了韩三平的支持。在《杜拉拉升职记》之前，徐静蕾拍的都是文艺片。而这部影片在筹备之初，屡屡在投资环节碰壁。不过，韩三平却坚信“《杜拉拉》票房肯定过亿，徐静蕾将成为国内第一位过亿女导演”，事实证明了他的眼光。
▲《杜拉拉升职记》剧照
其实，早在中影成立的1999年，时任中影副总经理的韩三平就发起了“青年电影工程”项目，资助了一批第六代导演，比如路学长的《非常夏日》，王小帅的《梦幻田园》，管虎的《再见，我们的1948》，王全安的《月蚀》，阿年的《呼我》。
多年前在访谈中提及对新人导演的提携，韩三平说过，“我认为导演10到15年就应该换代，后浪推前浪嘛。影片需要新技术，还要结合时代变革，才能拍出观众喜闻乐见的片子。”
另一方面，大概也是其站在商业层面的考量。毕竟新人导演片酬低，成本低，如其所说，“冯小刚第一部戏预算才400万，徐静蕾才1300万，宁浩第一部电影三百多万，第二部才1000万，我作为一个大企业领导人，赔了也不怕。”
前瞻性的“预言家”
某种程度上，韩三平退休后转战网剧领域，也是帮助新人导演的一种表现。
无论是对于视频平台，还是网剧本身来说，需要韩三平这样的业界大佬来做背书，为网剧保驾护航，而“韩三平”这个名字也确实能为网剧带来实实在在的关注度和人脉资源。
不难发现，从其首次担任监制的网剧《无证之罪》，到《原生之罪》，再到当下的《隐秘的角落》，其背后的制作班底，有很大一部分人来自于北京电影学院；有些则和他有过合作，比如《原生之罪》的剪辑指导许宏宇，第一部剪辑的长片正是《建国大业》；而在演员方面，当初秦昊能参演《无证之罪》，也多亏了韩三平的邀请，这也成就了如今《隐秘的角落》中的再次合作。
▲《隐秘的角落》剧照
当然，更确切地说，除了帮助新人导演，提携新人团队之外，这也是其作为多年从业者对市场的敏锐性观察，是他对于未来行业发展趋势的预判，从而使得他进入了这个领域——代表了他对网剧这种形式的认可。
就如当初，在电影行业里，他也曾多次做出在当时看来有些大胆的“预言”，或者以实际行动走在行业发展的前沿。
比如，早在2005年，《碟中谍3》来西塘古镇取景拍摄的时候，韩三平就曾去剧组探班，目的之一是为了能够把影片谈成合拍片。在他看来，合拍片必定会是未来的大势所趋。这也直接促成了中影之后在合拍片以及投资方面的一些动作。
▲《碟中谍3》
2007年，其在参加搜狐活动时，曾直言，“电影不仅仅是35mm的胶片，还有很多类型和发展模式，其中网络电影也将会是一种新模式，必定会造就出一大批年轻的优秀的人才。”十多年后的现在，网络电影的确已风生水起。
2008年，其在上影节参加某场论坛时，就预测中国电影票房可在未来几年增长至200亿元，当时台下坐的是各位不明所以的老板，也并没有多少人当真，毕竟当年的总票房还不到50亿元。而2013年，仅仅五年时间，中国电影票房就达到了200亿。
回过头来看，其实无论是主旋律商业化的尝试，又或者是操盘商业大片，还是对于陆川、宁浩等年轻导演的提拔，也从另一侧面体现了他这种前瞻性的眼光。而这，大概就是其所说的，身为企业领导人所需具备的“灵活机动的智慧”的某种体现。
而如今，他对网剧兴趣盎然。如其所说，“当年电视剧把电影弄得闷头一棒子，现在网剧把电视剧、电视台弄得晕呼呼。”
一方面，他认为网剧本身的技术特点和传播特性，使其更方便为观众欣赏与品鉴，是“更加大众的艺术”，另一方面，网剧为青年创作者提供了更多的创作空间，以至于他预测，“未来十年，中国电影要和中国网剧、电视剧捆绑起来同步发展。”
不知前路几何，但至少，他现在已经在行动了。当然，他也没有放弃对电影行业的关注，近年来以监制的身份参与了《749局》《古董局中局》等影片的制作。
事实上，作为电影行业的局中人，韩三平大概也是真真切切有过导演梦，不然也不会在三十岁之际选择去北京电影学院导演系进修班学习，还信誓旦旦许给张国立一个男主角。
只是，命运兜兜转战推着他走上了一条更为复杂和艰难的 “企业导演” 之路。
在他当上北影厂厂长之后，只导演过《建国大业》《建党伟业》两部影片。其实，在《建党伟业》之后，他曾认真筹备过新片《毛泽东》——依然以他的偶像为主角，预计在2013年毛泽东诞辰120周年时公映。只是，后来就没有了下文。
弹指一挥间。如今，距离毛泽东诞辰130周年还有三年时间，不知道退下来的韩三平是不是还会想起当年未了的心愿？
本文来自微信公众号： 一起拍电影（ID：yiqipaidianying） ，作者：念北