为什么有这么多人痴迷于武侠小说，尤其是金庸的作品？
到底是哪一点在吸引你们呢？ 本人这么多年一直没完整地看完过一部武侠小说，不知其中趣味，想要一探究竟，若真的有那么吸引人，准备从头看一遍。
关注者
3,626
被浏览
952,322
321 个回答
01.
2018年10月30日下午，金庸离世。
至此，金庸、古龙、梁羽生，中国武侠小说界尽失泰山北斗。
成人童话走到今天，打了一个结。我们都是站在此端的孩子，而彼端站立着孩子时的另一个我们。
读金庸时，武侠小说属违禁品，经常被老师没收而不可再得。我们读金庸，是在被窝里、书桌里、墙角里。每至精彩处，或呼喝出声，或哽咽难鸣，屡遭家长突袭，豁然一张泪涟涟的脸。
那时遍布中国各地县城的，除了录像厅就是租书屋。交30块押金，按照每本1块钱的价格借阅。最多一次只能借两本，定期归还，逾期罚款。
因为总有另一个比你更心急火燎的家伙，想知道倚天剑是不是还在周芷若的手里，想知道别后经年，陈家洛是不是再见到了香香公主。
我们很早就知道了“儒以文乱法，侠以武犯禁”，也早早就知道了“天苍苍兮临下土，胡为不救万灵苦”。
在我们还不知道什么叫天下苍生的时候，还不知道什么叫嫩冰犹薄的时候。
02.
我读金庸的第一本小说是《白马啸西风》，直到现在还记得开头是“得得得……得得得”的马蹄声。
“在黄沙莽莽的回疆大漠之上，尘沙飞起两丈来高”，江湖侠士，纵马而来。
这是金庸的一个中篇，通过吕梁三杰追寻高昌迷宫的地图，写的是江湖儿女的爱恨情仇。
这是直到现在我也不敢重读的一本书。小说最后李文秀这个美丽的姑娘就像高昌国人那样固执，虽然江南有杨柳、桃花、有燕子、有金鱼……汉人中有英俊勇武的少年，倜傥潇洒的少年，“那都是很好很好的，可是我偏不喜欢”。
未曾掩卷，已然失声痛哭。
那是一个将要放学的小县城初中的傍晚，窗外斜阳将坠未坠，泛红的阳光斜照在脸上。同桌凯子挡住我，对诧然回头的同学们，连连作揖求饶。
他早就告诉我最后要绷住，可他妈的谁能绷住啊。
那是我初中时唯一一次大哭，后来一个她喜欢我、我也喜欢她，但她从没有说过喜欢我，我也从没有说过喜欢她的女孩，在给我的毕业留言册上，只写了一句话，“那年白马啸西风”。
江湖夜雨十年灯，少年子弟江湖老，我不知道在听到金庸先生去世的消息后，她能不能想起那年北方的那个傍晚。
想起曾有一个枯瘦的少年，跌坐在北方的尘埃里，为一个流落到南方的女子痛哭失声。
03.
我们读金庸的时候，香港艺术正值黄金年代，不止是以武侠小说为代表的文学，音乐、影视，无不蓬勃汹涌，就像《书剑恩仇录》中写的那样，“郁雷之声渐响，轰轰不绝”。
只是，那时的我们并不知道，我们早早就拥有了那个年代最好的东西，“凡有华人处，都能谈金庸”。在视野渐渐宽广之后，我们扔掉成人童话卷本，捧起了勒庞的《乌合之众》、柏拉图的《理想国》。
好像长大的标志就是与过去决裂。
后来，王朔在《我看金庸》一文中，将四大天王、成龙电影、琼瑶电视剧和金庸小说定义为四大俗。
我还记得有人说，“如果他的作品是成人童话类，那么全体中国人沉沦在童话里将是一场可怕的悲剧。”
我们终于成了金庸小说中描写过的“还无风霜之色”的少年，我们以为已经“英气勃勃”，其实一切都还没开始。
然后互联网到来，纸质阅读衰竭，世界天翻地覆。我们怕被时代丢下，“一步步跨将出去”，追赶另一个江湖。
毕业若干年后，当初读金庸的少年在江湖里打滚，仍然为生存和温饱而惶惑，人生尽是乔峰错杀阿朱那天的，“轰隆隆一声雷响，黄豆大的雨点忽喇喇的洒将下来。”
我们曾比虚竹还惶恐，比韦小宝还佻达，比马春花执过，比郭襄拧过。
我们最终都没能成为我们想成为的令狐冲或是杨过，庆幸，我们也没有成为不想成为的岳不群或万震山。
我们只是金庸小说背景里南宋末年牛家村里一个村民，河南少室山下一个农人，可我们早早就知道，“情不知所起，一往情深；恨不知所终，一笑而泯。”，“天地四方为江湖，世人聪明反糊涂。名利场上风浪起，赢到头来却是输。”“行事但求无愧于天、无愧于心。”
曾以为成人童话是庸俗，是幼稚，其实一个江湖已然道尽了一切。我们以为江湖已远，其实，我们一直都像他写的那样，身处江湖，亦为别人的江湖。
我们所有的出走，都是为了回归。
金庸去世消息传来，我和一友人说，“金庸去世，真的让我难过了”。我以为是失去了少年的伙伴，不想，是失去了一位默默仰视的长辈。
自然规律不可避免，但与敬仰的人曾同处一个时代，仍然与有荣焉。
04.
金庸小说，有万丈的豪气。
《天龙八部》里，还叫乔峰的萧峰，聚贤庄大战包括丐帮、少林在内的天下英雄。
“今日喝酒绝交，如果哪位朋友想杀我乔峰的，尽管上来喝光碗中之酒，从此以后，大家恩断义绝，生死各有天命。”
《倚天屠龙记》，光明顶之战。
张无忌乾坤大挪移神功初成，孤身力战六大门派。战崆峒名宿宗维侠，胜少林神僧空性，断华山鲜于通，退峨眉灭绝师太，“决与明教同存共亡”。
《笑傲江湖》，梅庄大战。
令狐冲一柄长剑单挑黄钟公、黑白子、秃笔翁，丹青生江南四友，逼得秃笔翁在墙壁上狂写《裴将军诗》。独孤九剑乃成，少年英豪出世。
《神雕侠侣》中的襄阳之战。
“一场大战足足斗了十二个时辰，四野里黄沙浸血，死尸山积。断枪折戈、死马破旗，绵延十余里之遥。”
危在旦夕之际，杨过“一声清嘶鼓风而至”。杀死金轮法王，砸死蒙古大汗，“拾了一块拳头大小的石块，呼的一声掷出，正中蒙哥后心”，“蒙哥筋折骨断，倒撞下马，登时毙命”。
金庸小说，有缱绻的柔情。
就在那场荡气回肠的襄阳之战里，刚刚获救的郭襄，于万军丛中，置周围如飞蝗般的箭矢于不顾，呆呆地望着小龙女说，“杨大嫂，你真美”。
那一刻，她或许知道了，16岁那年，风陵渡口初见杨大哥，已经用尽了她一生的运气和繁华。“只恨我生君已老，断肠崖前忆故人”。后来，郭襄出家为尼，终生不嫁。
程灵素为救胡斐而死。
这个和喜欢的人结拜的女子，这位七心海棠的主人，为救治胡斐所中的无解之毒，死于毒上。
“小妹子对情郎—恩情深，你莫负了妹子—一段情，你见了她面时—要对她好，你不见她面时—天天要十七八遍挂在心”。
读时，失神落魄，如若干年后胡斐想起药王庄时王铁匠唱的这首歌。
小昭，这个金庸说过最爱的女子，波斯教紫衫龙王的女儿，为了母亲不再被追杀，为了张无忌不因自己而与波斯教树敌，接受波斯教圣处女一职。
与张无忌告别时，“教主哥哥，你以后莫再记着我。殷姑娘随我母亲多年，对你一往情深，是你良配，她绝不会骗你”。
这个明眸皓齿、桃笑李妍的异域女子，此生不可再见之前，还在替她的教主哥哥想着以后的周全。
读到此处，心情如张无忌后来听到类似小昭的声音时一样，“一阵甜蜜，一阵酸楚”。
《天龙八部》，永远的阿朱。
“等我大好了，我就和你到雁门关外骑马打猎，牧牛牧羊”，“身子一颤，脑袋垂了下来，一头秀发披在了他肩上，一动也不动了”。
北宋宗哲元佑六年秋末冬初，河南信阳城西北小镜湖青石桥上，萧峰痛失阿朱。
此后，萧峰终生不娶，“四海列国，千秋万载，就只一个阿朱”。
若干年后，盖世英雄乔峰自尽于雁门关外。
拒任平南大元帅，曳百万虎狼之师于宋辽边界，胁迫耶律洪基停兵止戈，“终生不许辽军一兵一卒越过宋辽疆界”，遂以箭穿心，一偿辽宋恩怨。
南慕容北乔峰的乔峰轰然倒地，享年33岁。
至此，义薄云天断，慷慨悲歌无。后人最愿意回到的年代，宋，时无英雄。
05.
后来，重读金庸，发现少时阅读，简直牛嚼牡丹。
“焚我残躯，熊熊圣火，生亦何欢，死亦何苦？为善除恶，惟光明故，喜乐悲愁，皆归尘土。怜我世人，忧患实多！”岂一个大气魄所能了得。
“强极则辱，情深不寿，谦谦君子，温润如玉。”被称为“武侠与国文的一个绝题”。
“浩浩愁，茫茫劫，短歌终，明月缺，郁郁佳城，中有碧血。碧亦有时尽，血亦有时灭，一缕香魂无断绝。是耶，非耶，化为蝴蝶。” 都城南下洼陶然亭东北，有一冢，或谓即香妃葬处，故以香冢称焉。孤坟三尺，杂花绕之，旁立一小碣，正书题其上曰。
就连黄蓉做的菜都叫“一江红树乱猿哀” ，出自韦庄的《章汉作》。
就连黄药师的武功都是，“桃花影落飞神剑，碧海潮生按玉箫”。
金庸笔下的人物，早已经跳将出书页，是我等初遇即不再离弃的旧交。
《倚天屠龙记》第39章“秘笈兵书此中藏”里，神秘黄衫女子出手相救，随即飘然离去。对张无忌的询问，只回答了一句，“终南山后，活死人墓，神雕侠侣，绝迹江湖。”
顿时泪如泉涌，如失散多年，一直惦念的老友，在异乡街头撞遇。
06.
1954年，太极派掌门人吴公仪 ，白鹤门掌门陈克夫，相约在澳洲新花园擂台比武，梁羽生据此写出《龙虎斗京华》。"事渺人遐，遥望京华，万里西风瀚海沙"，新派武侠小说横空问世。
在中国的文学旷野里，武侠小说从这一刻竖起大旗，在文学西化的浩浩汤汤中，保留了一股纵横今古的文化余脉。
所以，西方媒体认为，“金庸就像是一个人构成的文学运动，相比一位作者，他更像一个文学类型。”
金庸小说给了我们一个辽阔的世界，它融会贯通，纵横开阖，是想象力和传统文化的集大成。
贯穿当下和历史，横亘中国与西方，为通俗文学赋予文化，为武力点将以仁慈，为现实晕染以浪漫。
相对于“金庸之于武侠小说的地位相当于鲍勃·迪伦之于民谣”。“金庸之于中国人就像西默农之于法国人，托尔斯泰之于俄国人”。“金庸之于中国，就好比狄更斯和他的《雾都孤儿》之于我们的维多利亚时代。”
“他在中国历史里编织他的江湖，相当于托尔金在欧洲的查理曼大帝时期释放他的创造力一样。”
金庸因为他的小说成为一代中国人精神上的父亲。
在当代稀薄的历史链接中，他用武侠小说维系了传统文化的正义性，并告诉我们，我们是谁，从哪里来，将到哪里去。
我们曾顶天立地，我们将顶天立地。【本文源自公众号 阿郎看电影】
微信公众号“李怡楚”
有一次和大老板去杭州出差。路过西湖隧道时，一直正襟危坐、闭目养神的老板，突然说了句，听说当年任我行便是被囚禁于此。顿时觉得老板可爱起来。
聚会吃饭时，有人喝高了，站在桌子上，朗声念到：闻君有白玉美人，妙手雕成，极尽妍态，不胜心向往之。今夜子正，当踏月来取，君素雅达，必不致令我徒劳往返也。满座欢腾。
小时候的夏夜，躺在石板上伴着虫鸣蛙声，听着收音机里的《饮马流花河》。放牛的时候，手里捧着《笑傲江湖》，一本书看完，牛儿也不知道去了哪里。高中学习最繁重的时候，也不忘躲着被窝里，开着手电看《鹿鼎记》。
儿时看武侠，是在做一场梦。在梦里，我们成了大侠，青衫磊落江湖行，飞花摘叶可伤人。有灵犀一指，会漫天花雨。有银鞍白马，多美酒香人。施展轻功，庭除廊庑之间，趋退若神，十步杀一人，千里不留行。数不尽潇洒风流。
少年的时候，会觉得人生长路锦绣，未来一片美好。
等到长大跻身社会，开始碰触生活的残酷。自由和约束撞击，欲望与规则搏力。很多时候头破血流，不得不忍气吞声。身上渐渐长满盔甲，心头慢慢起了茧缚。
但我们仍在向往心有块垒拔剑即出的畅快。
武侠便成为了成年人的童话，承接着疲惫生活的精神寄托，是大多数碌碌拼搏的人，心底里的熊熊大火。
在武侠的世界里，成年人可以肆意解读出反抗、自由、浪漫、纯粹的价值观以及不问出身的上升通道。大侠们的行端举止成为人们理想化生活的最佳注脚。
武侠的第一层解读是反抗 ----- 代表底层民众的反抗，对不完美社会秩序的颠破。
从绝处读侠气。
水深火热时，人们期盼的是手持长剑的大侠，匡正天理，使良善终好，使奸邪俯首。
武力是人最原始的能力和冲动，不关乎权势、地位、资源和金钱，是底层人与生俱来的武器。
儒以文乱法，侠以武犯禁。天下有变，揭竿而起，平民武力可以改变秩序。
而侠则给武力加上一层道德的正义感。
在传统世界中，统治政权和民众的利益往往是对立的。侠客就成了人们心中对于利益诉求的唯一寄托。大侠也会顺势化身救世主，解救人民于水火。
人们对于侠士的要求极为严苛，铁肩担道义，古道热肠，一诺千金。
南宋末年，蒙元大军团团围住襄阳，郭靖单枪闯敌营，和忽必烈有一段对话：
忽必烈道：“郭叔父是当世大大的英雄好汉，却又何苦为昏君奸臣卖命？”
郭靖站起身来，朗声道：“郭某纵然不肖，岂能为昏君奸臣所用？只是心愤蒙古残暴，侵我疆土，杀我同胞，郭某满腔热血，是为我神州千万老百姓而洒。”
和平时代是没有大侠的。
现世安稳，岁月静好，往往是表象。沉静的海面下总是布满暗礁，民间疾苦无法上达天听，有司不作为，时常有之。
人们渴求挥剑济苍生、扫尽不平事的大侠不得时，便会在书中找寻。
心中有反抗的种子，武侠便有流传的意义。
武侠的故事中，铺陈着极尽自由和浪漫。
书中的境界，读罢掩卷，豪气中生，喉间火烫。
讲到生死之交的洒脱，有王动、郭大路、燕七、林太平，有杨铁心和郭啸天。
讲到红颜知己的温情，有苗若兰、程灵素、程英、霍青桐，有朱七七、风四娘和苏樱。
讲到万人敬仰的高昂，有郭靖、乔峰、陈近南，有叶孤城、西门吹雪和谢家三少。
武侠的核心是对自由的争取，是对人生不受束缚的极大展望，是对情感诉求的强力表白。
爱想爱的人，交一辈子的朋友，做值得做的事儿。
金庸说，浪漫主义在武侠中有重要的地位，表现人的激情与高尚情操，描写对人生的理想，展示生活中美的一面。
杨过的偏执苦情。
黄药师的魏晋遗风。
令狐冲的决不妥协。
乔峰的虽千万人吾往矣。
自由的世界里，才能活出自由的人格。
武侠承载着人们的自由意念。
他在一个架空的背景里，告诉我们，当思想插上自由的翅膀，戴上浪漫的玫瑰，冲脱一切现实的束缚时，我们的精神到底是什么，我们到底能活成什么样子。
而现实生活中，我们只能压抑自己的欲望，喊着诗和远方，苟且着生活。
武侠是精神食粮，成年人的童话，可以慰藉我们求不得的欲望。
武侠同时也在诠释着纯粹的价值观。
墨子说，一人一义,十人十义,百人百义,千人千义。
侠往往和义并行，彰显着心中的善恶准则，决定着剑下的手段分寸。
对于侠的价值观，可以定义如下:
侠之小者，锄强扶弱。
侠之大者，为国为民。
胡斐便是个典型侠客，他急人之难、行侠仗义。
金庸在《飞狐外传》后记中，对胡斐做了一番高度的评价：
孟子说：“富贵不能淫，贫贱不能移，威武不能屈，此之谓大丈夫。”武侠人物对富贵贫贱并不放在心上，更加不屈于威武，这大丈夫的三条标准，他们都不难做到。而胡斐“不为美色所动，不为哀恳所动，不为面子所动”。英雄难过美人关，袁紫衣软语央求，不答允她是很难的。英雄好汉总是吃软不吃硬，凤天南赠送金银华屋，胡斐自不重视，但这般诚心诚意的服输求情，要再不饶他就更难了。江湖上最讲究面子和义气，周铁鹪等人这样给足了胡斐面子，低声下气的求他揭开了对凤天南的过节，胡斐仍是不允。不给人面子恐怕是英雄好汉最难做到的事。胡斐所以如此，只不过为了锺阿四一家四口，而他跟锺阿四素不相识，没一点交情。
胡斐是个纯粹的侠客，不问利益，只看善恶。
这样的英雄只能存在书中，现实生活中绝不可觅。而我们缺失的，往往是最为可贵的。胡斐圈粉无数，就在于这股绝对的侠气。
郭靖身上有着明显的兼爱非攻思想。第二次华山论剑的时候，郭靖曾苦苦思寻武功的意义，最后终于悟出了以武止戈的意义。下半生血染襄阳，死不旋踵，其实为自身价值观的践行。
一人守一城，在郭大侠的身上，我们可以看到于谦、方孝孺、史可法的身影。
温瑞安说，侠就是于在所不为与在所必为中作选择。
有了纯粹的价值倾向，侠才所以为侠。
而到了金庸最后一部《鹿鼎记》，侠义的味道渐渐地淡了，利益开始考验着人性。
当侠义被利益裹挟时，那种激动人心的瑰丽便消失殆尽。
于是，我们看到侠客的背影越走越远，英雄的名字只流传在杯中酒中。
（完）
微信公众号：层林尽染霜华遍
微信ID：lahen0923
欢迎关注